#安寧故事集
【永遠的拼字大王-上】
年過七十的你，生病將近十年，化療六十多次。這次原科希望你轉來安寧病房，接受後續的照護。
----
家人擔心你過度樂觀；擔心你仍相信奇蹟；擔心你總是賣關子不願意透漏樂觀背後的擔憂；擔心你在聽到醫師強調「不可治癒」後會像洩氣的氣球，甚至擔心你會對家人憤怒與不諒解。
因此，家人急切地希望我們能協助了解你對疾病的認知。期待讓你能一面接受生命即將消逝的事實，一面保持快樂平靜的心態。
這是大家對心理師的期待。
我也硬著頭皮做了。
----
你只跟我說，你會保持樂觀，你說「即使從悲觀中仍要找到樂觀的部份。」你說現在身體不好了，很多事沒辦法做了。接著你陷入沉默。
「可以問別的嗎？」你對我說。
我點點頭，心中滿是歉意。
其實我也不懂，為什麼穿上心理師的白袍，就必須探問這些也許你並不想回答的問題。
----
有天，你充滿自信地問我：
「有沒有聽過有人離開學校30年後，靠自學考上英語研究所的？」你說你很擅長記憶單字，半開玩笑地要求我們下回準備十個單字來考考你。
於是我和實習生分工查了十個很難的單字，範圍上至天文下至地理。
----
隔天我們一踏入病房，看護就大聲地說：
「他等你們很久啦！」
你臭屁地堅持要我們一次把單字寫出來，你全部一起看。
其實我的心裡很忐忑，因為要是你答不出來，我該怎麼圓場呢？
----
原來是我多心了。100%答對。
驚訝之下，我脫口而出：
「我覺得我應該要幫你做個獎狀，見證你通過單字測驗！」
你竟然一口答應，還說：
「你要自己做唷，不要讓我等太久阿！」
臨走前，你要了我們出題的單字小抄，放在自己的枕頭下，看護說，你枕頭下放的全是你的寶貝。
----
回家後我用了畢生美術白痴的功力，製作一張獨一無二的獎狀。
----
頒獎給你的那天，你眼睛一亮，迫不及待跟著獎狀合照。你大聲地念了獎狀上的字，你說，你非常驚喜，沒想到我們這麼遵守承諾，還說我這個心理師，以後一定會成功。
你請太太把獎狀跟你的股票放在一起，放在枕頭下的牛皮紙袋。
「我一定...好好保存，保存到.......山窮水盡...」你是這麼承諾的。
你還說，回家後要把它跟碩士畢業證書放在一起。
離開你的病房前，你對我們說：
「未來五年、十年，假如在醫院遇見我，要記得叫我一聲『阿伯』」。
你擔心自己也許認不出我們，所以叮嚀我們記得叫你。
我們說，當然，一定會好好跟你打招呼。
即便我們知道你不會有下個五年或十年。
----
好，和我在一起，我們不談疾病。
我只做你想做的事，讓你快樂，讓你暫時忘記自己是個病人，是個被認為再不久就要臨終應該好好交代後事、正面面對病末的病人。
在我心中你就只是那個幽默風趣的語文天才，那個所有英文單字都難不倒你的阿伯。
【待續...】
Search